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OGNI STELLA UNA CROCE 
Tra rovi secchi rotolanti al vento  
e sabbia e crete arse e fumi densi  
gli scheletri di mura inaridite  
in afrore di corpi calcinati  
gonfiati da le vampe dell’estate  
alla riva del fiume. 

Gia brulicano insetti sulle facce,  
ulula un barbagianni  
su un carro armato che non serve più 

Gridavano alla luna la notte si consuma 
tocchiamole la gobba ci porterà fortuna... 

così l’intese tra bestemmie e affanni  
la banda di soldati  
che li volle per forza terroristi. 

Sotto la grassa luna,  
restò su un sasso un vecchio  
a bramare la morte  
in ultima preghiera per allah. 

Restò lassù, la luna, indifferente  
all’usato terrore stupefatto  
nelle orbite vuote delle donne  
che si strinsero i figli  
in un’estrema inutile difesa  
le lacrime di vetro effuse al vento  
in frammenti di luna 

il fiume già dissolve  
corpi gonfi di niente 

e nasce il cardo, come per magia; 
poi un altro, e ancora un altro, e un altro ancora. 
arabeschi di spine di bambagia  
per giaci gli alle stelle agli occhi spenti. 

Giunse per radio un ordine,  
rotolando al silenzio, a chi non sente,  
ruppe il vasto stupore, cessi il fuoco.  
ma il fuoco è già cessato con la vita. 

Il marconista poggia a un muro rotto  
e piange... piange per un odio altrui,  
chiede perdono al cielo dell’arkansas 

Pupille accese specchiano la luna  
 la notte si consuma  
 tocchiamole la gobba  
 ci porterà fortuna... 

e ruppe inquieta l’ombra della sera  
e seminò le stelle nel suo viola  
senza voce, una stella ad ogni croce  
la nenia di un muezzin che invoca allah  
ogni stella una croce  
sulle infinite croci di bagdad 


