Dal romanzo=s
“Marcovaldg” di
Racconto fantastico

a notte durava venti secondi, e
venti secondi il GNAC. Per ven-
ti secondi si vedeva il cielo azzur-
ro variegato di nuvole nere, la falce della
Luna crescente dorata, sottolineata da un
impalpabile alone, e poi le stelle che pit
le si guardava piti infittivano la loro pun-
gente piccolezza, fino allo spolverio della
Via Lattea, tutto questo scritto in fretta in

fretta, ogni particolare su cui ci si ferma-

va era qualcosa dell'insieme che si perde-
va, perché 1 vent secondi finivano subito
e cominciava il GNAC.

I GNAC era una parte della scrit-
ta pubblicitaria SPAAK-COGNAC sul

tetto di fronte, che stava venti secondi

Luna e £

_ R
e

ma non troppo

accesa e venti spenta, ¢ quando era ac-
cesa non si vedeva nient’altro. La Luna
improvvisamente sbiadiva e il cielo di-
ventava uniformemente nero e piatto,
le stelle perdevano il brillio, e i gatti e
le gatte che da dieci secondi lanciavano
gnaulii d’amore muovendosi languidi
uno incontro all’altro lungo le grondaie
e le cimase, ora, col GNAC, s'acquatta-
vano sulle tegole a pelo ritto, nella fosfo-
rescente luce al neon.

Affacciata alla mansarda in cui abitava,
la famiglia di Marcovaldo era attraversa-
ta da opposte correnti di pensieri. C’era
la notte e Isolina, che ormai era una ra-
gazza grande, si sentiva trasportata per




il chiar di Luna, il cuore le si struggeva,
e fino il pilt smorzato gracchiar di radio
dai piani inferiori dello stabile le arriva-
va come i rintocchi di una serenata; c’era
il GNAC e quella radio pareva pigliare un
altro ritmo, un ritmo jazz, e Isolina pen-
sava al dancing tutti luci e lei poverina
lasst sola.

Pietruccio e Michelino sgranavano gli oc-
chi nella notte e si lasciavano invadere da
una calda e soffice paura d’esser circon-
dati di foreste piene di briganti; poi, il
GNAC! e scattavano coi pollici e gli indi-
ci tesi, 'uno contro laltro: — Alto le ma-
ni! Sono Nembo Kid! — Domitilla, la ma-
dre, a ogni spegnersi della notte pensava:
“Ora i ragazzi bisogna ritirarli, quest’aria
pud far male. E Isolina affacciata a que-
st’ora ¢ una cosa che non va!” Ma tutto
poi era di nuovo luminoso, elettrico, fuori
come dentro, e Domitilla si sentiva come
in visita in una casa di riguardo.
Fiordaligi, invece, giovinotto malinconi-
co, vedeva ogni volta che si spegneva il
GNAC apparire dentro la voluta del “gi”
la finestra appena illuminata d’un abbai-
no, e dietro il vetro un viso di ragazza co-
lor di Luna, color di neon, color di lu-
ce nella notte, una bocca ancor quasi da
bambina che appena lui le sorrideva si
schiudeva impercettibilmente e gia pareva
aprirsi in un sorriso, quando tutt'un trat-
to dal buio risaettava fuori quello spieta-
to “gi” del GNAC e il viso perdeva i con-
torni, si trasformava in una fiocca ombra
chiara, e della bocca bambina non si sape-
va pil se aveva risposto al suo sorriso.

In mezzo a questa tempesta di passioni,
Marcovaldo cercava d’insegnare ai figlioli
la posizione dei corpi celesti.

— Quello ¢ il Gran Carro, uno due tre
quattro e li il timone, quello ¢ il Piccolo
Carro, e la Stella Polare segna il Nord.

— E quell’altra, cosa segna?

— Quella segna “ci”. Ma non c’entra con
le stelle. E lultima lettera della paro-
la COGNAC. Le stelle invece segnano i
punti cardinali. Nord Sud Est Ovest. La
Luna ha la gobba a ovest. Gobba a ponen-

te, Luna crescente. Gobba a levante, Lu-
na calante.

— Papa, allora il cognac ¢ calante? La ci ha
la gobba a levante!

— Non Centra, crescente o calante: & una
scritta messa [ dalla Spaak.

— E la Luna che ditta ’ha messa?

— La Luna non ’ha messa una ditta. E un
satellite, e c’¢ sempre.

— Se ¢’¢ sempre, perché cambia di gobba?

— Sono i quarti. Se ne vede solo un pezzo.
— Anche di COGNAC se ne vede solo un
pezzo.

— Perché c’¢ il tetto del palazzo Pierber-
nardi che ¢ piu alto.

— Pitr alto della Luna?



E cosl, ad ogni accendersi del GNAC,

gli astri di Marcovaldo andavano a con-

fondersi coi commerci terrestri, ed Iso-
lina trasformava un sospiro nell’ansima-
re d’'un mambo canticchiato, e la ragaz-
za dell’abbaino scompariva in quell’anello
abbagliante ¢ freddo, nascondendo la sua
risposta al bacio che Fiordaligi aveva final-
mente avuto il coraggio di mandarle sul-
la punta delle dita, e Filippetto e Micheli-
no coi pugni davanti al viso giocavano al
mitragliamento aereo, — Ta- ta- ta- ... —
contro la scritta luminosa, che dopo i ven-
ti secondi si spegneva.

— Ta-ta-ta... Hai visto, papa, che l'ho
spenta con una sola raffica ? — disse Filip-
petto, ma gid, fuori della luce al neon, il
suo fanatismo guerriero era svanito e gli
occhi gli si riempivano di sonno.

— Magari ! — scappd detto al padre, — an-
dasse in pezzi! Vi farei vedere il Leone, i

Gemelli... — Il Leone! — Michelino fu pre-

so d’entusiasmo. — Aspetta! — Gli era ve-
nuta un’idea. Prese la fionda, la carico del
ghiaino di cui sempre aveva in tasca una
riserva, e tird una sventagliata di sassolini
con tutte le forze contro il “GNAC”.

Si sentl la gragnuola cadere sparpagliata
sulle tegole del tetto di fronte, sulle lamie-
re della gronda, il tintinnio dei vetri d’una
finestra colpita, il gong d’un sassolino pic-
chiato giti sulla scodella d’un fanale, una
voce in strada. Ma la scritta luminosa pro-
prio sul momento del tiro s'era spenta per
la fine dei suoi venti secondi.

E tutti nella mansarda presero mental-
mente a contare: uno due tre, dieci undi-
ci, fino a venti. Contarono diciannove, ti-
rarono il respiro, contarono venti, conta-
rono ventuno ventidue nel timore d’aver
contato troppo in fretta, ma no, nulla,
“GNAC” non si riaccendeva, restava un
nero ghirigoro male decifrabile intreccia-
to al suo castello di sostegno come la vi-
te alla pergola.

— Aaah! — gridarono tutti e la cappa del
cielo s’alzo infinitamente stellata su di lo-
ro. Marcovaldo, interrotto a mano alzata
nello scapaccione che voleva dare a Mi-
chelino, si send come proiettato nello spa-
zio. Il buio che ora regnava all’altezza dei
tetti faceva come una barriera oscura che
escludeva laggit il mondo dove continua-
vano a vorticare geroglifici gialli, verdi e
rossi, e ammiccanti occhi di semafori, e il
luminoso navigare dei tram vuoti, e le au-
to invisibili che spingono davand a sé il
cono di luce dei fanali. Da questo mon-
do non saliva lassti che una diffusa fosfo-
rescenza, vaga come un fumo. E ad alzare
lo sguardo non pitt abbarbagliato, sapriva
la prospettiva degli spazi, le costellazioni
si dilatavano in profondit, il firmamento
ruotava per ogni dove , sfera che contie-
ne tutto e non la contiene nessun limite,
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e solo uno sfittare della sua trama, come
una breccia, apriva verso Venere , per far-
la risaltare sola sopra la cornice della terra,
con la sua ferma trafittura di luce esplo-

sa e concentrata in un punto. Sospesa in
questo cielo, la Luna nuova anziché osten-
tare l'astratta apparenza di mezzaluna ri-
velava la sua natura di sfera opaca illumi-
nata intorno dagli sbiechi raggi d’un sole
perduto dalla terra, ma che pur conserva
— come pud vedersi solo in certe notti di
prima estate — il suo caldo colore.

E Marcovaldo a guardare quella stretta ri-
va di Luna tagliata 1a tra ombra e luce,
provava una nostalgia come di raggiunge-
re una spiaggia rimasta miracolosamente
soleggiata nella notte.

Cosi restavano affacciati alla mansarda, i
bambini spaventati dalle smisurate con-
seguenze del loro gesto, Isolina rapita co-
me in estasi, Fiordaligi che unico tra tutti
scorgeva il fioco abbaino illuminato e fi-
nalmente il sorriso Lunare della ragazza.

La mamma si riscosse: — Su, su, & notte,
cosa fate affaticati? Vi prenderete un ma-
lanno, sotto questo chiaro di Luna!
Michelino punto la fionda in alto. — E io
spengo la Luna! — Fu acciuffato e messo
a letto.

Cosi per il resto di quella e per tutta la
notte dopo, la scritta luminosa sul tetto
di fronte diceva solo “SPAAK-CO” e del-
la mansarda di Marcovaldo si vedeva il fir-
mamento. Fiordaligi e la ragazza Lunare si
mandavano baci sulle dita, e forse parlan-
dosi alla muta sarebbero riusciti a fissare
un appuntamento.

Ma la mattina del secondo giorno, sul tet-
to, tra i castelli della scritta luminosa st
stagliavano esili esili le figure di due elet-
tricisti in tuta, che verificarono i tubi e i
fili. Con laria dei vecchi che prevedono
il tempo che fard, Marcovaldo mise il na-
so fuori e disse:

— Stanotte sard di nuovo una notte di

“GNAC”.



Qualcuno bussava alla mansarda. Apriro-
no. Era un signore con gli occhiali. — Scu-
sino, potrei dare un’occhiata dalla loro fi-
nestra? Grazie, — e si presento:

— Dottor Godifredo, agente di pubblici-
ta luminosa.

“Siamo rovinati! Ci vogliono far pagare i
danni!” pensd Marcovaldo e gia si man-
giava i figli con gli occhi, dimentico dei
suoi rapimenti astronomici. “Ora guarda
alla finestra e capisce che i sassi non pos-
sono essere stati tirati che di qua”. Tento
di mettere le mani avanti: — Sa, son ragaz-
zl, tirano cosl, ai passeri, pietruzze non so
come mai ¢ andata a guastarsi quella scrit-
ta della Spaak. Ma li ho castigati, eh, se li
ho castigadi! E pud star sicuro che non si
ripetera pit.

Il dottor Godifredo fece una faccia atten-
ta.

— Veramente io lavoro per la “Cognac To-
mawak”, non per la “Spaak”. Ero venuto
per studiare la possibilita di una reclame
luminosa su questo tetto. Ma mi dica, mi
dica lo stesso, m’interessa.

Fu cosi che Marcovaldo, mezz'ora dopo,
concludeva un contratto con la “Cognac
Tomawak”, la principale concorrente della
“Spaak”. I bambini dovevano tirare con la
fionda contro il GNAC ogni volta che al
scritta veniva riattivata.

— Dovrebbe essere la goccia che fa traboc-
care il vaso — disse il dottore Godifredo.
Non si sbagliava: gia sull’orlo della banca-
rotta per le forti spese di pubblicita soste-
nute, la “Spaak” vide i continui guasti alla
sua pitt bella réeclame luminosa come un
cattivo auspicio.

La scritta che ora diceva COGAC ora
CONAC ora CONC diffondeva tra i
creditori I'idea di un dissesto; a un cer-
to punto I'agenzia pubblicitaria si rifiu-
to di fare altre riparazioni se non le ve-

nivano pagati gli arretrati; la scritta spen-
ta fece crescere l'allarme tra i creditori; la
“Spaak” falli.

Nel cielo di Marcovaldo la Luna piena
tondeggiava in tutto il suo splendore. Era
'ultimo quarto, quando gli elettricisti tor-
narono a rampare sul tetto di fronte. E
quella notte a caratteri di fuoco, caratte-
ri alti e spessi il doppio di prima, si legge-
va COGNAC TOMAWAK, COGNAC
TOMAWAK, COGNAC TOMAWAK
che saccendeva e si spegneva ogni due se-
condi. Il pitt colpito di tutti fu Fiordali-
gi; I'abbaino della ragazza Lunare era spa-
rito dietro un enorme, impenetrabile “vu”

doppia.

Lasciamo al lettore
il commento a questa
storia...






